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I

Este gran libro, El crisol y la criba: relatos de apren-
dizaje, de Manuel Matos Moquete (2023), puede 
y debe leerse como un complejo entramado cul-
tural, estético, pedagógico, lingüístico, espiritual y 
humano y, ya hecho cosa propia, recordarse como 
relevante estímulo para la aventura existencial per-
sonal y, desde luego, también en muchos casos, para 
la propia práctica escritural y de análisis textual. 

El crisol y la criba debe ser leído –y vivenciado– en 
un estrato todavía más profundo como la inmersión 
en las aguas de un río. Un río de caudaloso cauce, 
de rico y variado trazado, de rumorosa corriente, 
pleno de frescor y desbordante de entrañables 
sugerencias, evocaciones y vivencias, de enormes 
aciertos expresivos y muy sabias enseñanzas profe-
sionales y de vida, como si por el arte encantatoria 
que es la escritura el mismo libro se hubiera meta-
morfoseado por su cuenta y riesgo en uno de sus 
protagonistas: el río Yaque del Sur.
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Y descubro con regocijo que así parece verlo Matos 
Moquete (2023) cuando escribe: “Los textos son 
grandes ríos de vidas (sic) que se bifurcan en multi-
tud de riachuelos y afluentes de experiencias huma-
nas” (…) (p. 473).

II

El crisol y la criba es un libro de memorias  que 
como nos explica Matos Moquete (2023) continúa  
“el hilo de las memorias sobre mi persona que dejé 
ancladas en mi obra de testimonios políticos Caa-
maño la última esperanza armada” (p. 19) y es a 
la vez un “relato de aprendizaje”. El mismo Matos 
Moquete (2023) apela a esta adscripción genérica 
en el subtítulo y repetidas veces lo hace en el inte-
rior de la obra, donde, ya en el inicio habla de bil-
dungsroman (novela de formación o de aprendizaje 
o novela educativa), inscribiendo El crisol y la criba 
en esa rica tradición germánica que tantas obras 
memorables generó en el siglo XIX en toda Europa. 

De alto contenido vivencial, emocional y humano, 
a la vez que social y político, intelectual, pedagó-
gico y académico (la educación es eje central de la 
obra), cuanto se narra en El crisol y la criba ocurre 
en una cultura (la dominicana), un tiempo (desde 
el nacimiento del autor en 1944 hasta nuestros 
días) y un específico espacio geográfico de nuestro 
país (el sur, provincia de Bahoruco, municipio de 
Tamayo), expandiéndose con posterioridad, geo-
gráfica y culturalmente, a Francia y sus prestigiosas 
universidades.

El Crisol y la criba es la narración sabia e intros-
pectiva de la formación intelectual, espiritual y 
humana del inquieto y a la vez enfermizo y tímido 
joven de Tamayo que tras vivir hasta los 17 años 
en su terruño natal, esencial en la formación y 
conformación de su ser de hombre y de nove-
lista –“Con total certeza”, escribe Matos Moquete 

(2023), “Tamayo es el fundamento de mi voca-
ción literaria”, p. 43– se establece en la capital del 
país, Santo Domingo, donde estudia y trabaja e 
interviene en la compleja y riesgosa política de la 
época marcada por la Guerra Fría, participa en la 
Revolución de Abril de 1965 para posteriormente 
viajar a Cuba con la guerrilla del coronel Alberto 
Caamaño y terminar en las cárceles del déspota 
“ilustrado” Joaquín Balaguer. Tras cumplir aquí 
una condena de tres años, es deportado a Francia. 
En la capital francesa obtiene el autor dos licencia-
turas, una maestría y, por último, un doctorado. 
“Fue inmenso –confiesa Matos Moquete (2023)– 
el regocijo cuando en 1978, a los 34 años, había 
logrado dos licenciaturas. Una en letras Modernas, 
otra en Enseñanza del Francés Lengua Extranjera.” 
(p. 219) (…) Y continúa con su confesión Matos 
Moquete (2023): “vibraba al evocar el momento 
en que pude exclamar: ¡Por fin, tengo un título 
universitario!” (p. 220).

En estas prolijas páginas de remembranza, recuento 
y evaluación consciente y emotiva de todo lo vivido 
y de todo lo logrado con denodado esfuerzo, Matos 
Moquete (2023) narra, describe, analiza, explica, 
argumenta, realiza rigurosos comentarios textuales, 
hace profesión de fe (“me van bien las humanida-
des. (…) me siento fascinado por el humanismo”, 
p. 536), realiza íntimas confesiones personales (“el 
afeminamiento me persiguió en la niñez y en la 
adolescencia”, p. 65), repetidas veces se autodefine 
(“En los estudios, como en la vida, soy de talante 
conciliador, soy ecléctico, p. 476; Amo, prefiero, 
los conocimientos fundamentales antes que los 
especializados e instrumentales.” p. 536), realiza 
homenajes a intelectuales como Juan Bosch, Juan 
Isidro Jimenes Grullón, Hugo Tolentino Dipp, 
Pedro Mir (p. 155), pero sobre todo a Pedro Hen-
ríquez Ureña, (p. 536); a sus maestros domini-
canos (Arcadio Encarnación) y franceses (Henri 
Meschonnic), a personajes de su tierra natal y a su 
propia estirpe (a su padre y muy especialmente a 
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su madre, a quien dedica la obra…), así como a 
comunidades de su entrañable sur como Neiba. 
Todo este amplio material textual (argumentativo 
y exegético y de sensible y emotiva evocación del 
pasado) se ordena y estructura de forma cronoló-
gica en cuatro grandes apartados y dos secciones 
de notas y referencias, todo lo cual, precedido de 
una amplia introducción, ocupa nada más y nada 
menos que 571 páginas. ¡Toda una proeza escritu-
ral y compositiva! 

III

Y siendo así, ¿encontrará esta densa y ambiciosa 
obra lectores? El primer y más grande reto de todo 
escritor es atrapar al lector, lograr no solo que lo lea, 
sino que además persista en la lectura y no la aban-
done vencido por el aburrimiento. Matos, por for-
tuna, es un gran narrador en posesión de amplios 
recursos y técnicas literarios con los que logra atra-
par al lector de principio a fin en el sutil y bien 
elaborado entramado de su compleja narración. 

¿Cómo narra y reflexiona Matos, cómo construye 
su texto, su río lingüístico, hecho con palabras de 
nuestra lengua, desde qué óptica actúa y trabaja y, 
desde dónde escribe, y con qué recursos y objetivos?

Matos escribe en su biblioteca (La Biblioteca), rela-
jado, reposado, libre y sin poses. Explica Matos 
(2023): “Durante la escritura de esta obra me 
siento liberado de lenguajes, poses y movimientos 
encorsetados.” (p. 19) Y usa muy significativamente 
el autor una expresión propia de la navegación 
marina para señalar el punto de partida, el inicio 
del viaje: “Alzo velas” (p. 19).

Matos Moquete (2023) se reconoce en un tiempo 
de “balance y reflexión. De lectura sin prisa. De 
escritura sin encargo ni acomodamiento. De intro-
spección y retrospección” (p. 21).

La navegación intelectual, existencial y humana 
del autor tiene como meta y objetivo esenciales “la 
búsqueda constante y amena de su propio ser y el 
reencuentro con su alter ego, en el universo de La 
Biblioteca” (Matos Moquete, 2023, p. 23). La prin-
cipal meta y aprendizaje es y debe ser para Matos: 
“el de mi espíritu. Mi espíritu humano ensanchado” 
(Matos Moquete, 2023, p. 27).

Y de idéntica forma serán objetivos de esta depurada 
labor escritural, de claro aliento clásico, el disfrute 
propio y personal, a la par que –como no podía ser 
de otro modo, conociendo al autor, asimismo gran 
educador–, la de aportar algo a los demás: “Ahora, 
jubilado de las actividades formales habituales, en 
mi tiempo libre escribo estas memorias para mi pro-
pio disfrute y porque, quizá, pudieran ser instructi-
vas para los demás” (Matos Moquete, 2023, p. 20).

El recuerdo y la evocación, la imaginación apoyan 
decididamente al autor en la construcción de 
este extraordinario relato de aprendizaje. En el 
minucioso y prolijo desmenuzamiento de estas 
experiencias académicas, orillando siempre la 
fantasía y la ficción, pero sin caer plenamente en 
esta al apoyarse el autor en todo momento y con 
sistematización, método y rigor notables en la 
adecuada, sólida y pertinente documentación (sin 
duda amplísima, como tendremos ocasión de ver), 
pues lo que se persigue no es tanto la diversión y el 
entretenimiento, sino el entendimiento, la comp-
rensión. Por esto Matos (2023) apela de continúo 
a La Biblioteca consultando minuciosamente las 
obras que le son necesarias para la construcción 
de su detallado y prolijo relato, Biblioteca que ter-
mina convirtiéndose ella misma en un relevante 
personaje, en el otro río que recorre por entero las 
páginas del libro-río, ahora río de múltiples textos y 
palabras impresas y saberes acumulados, revelando 
esta puesta en escena al novelista de fuste que sin 
duda es más que probadamente Matos: las sucesi-
vas apariciones de La Biblioteca en las páginas de la 
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obra, siempre vivas y entrañables e incluso a ratos 
divertidas y jocosas, a la par que estructuralmente 
relevantes (estas apariciones establecen un contra-
punto en el relato, lo remansan, son un oasis en el 
camino lectoral cargado de estímulos, un respiro en 
el tráfago de datos e informaciones que se desplie-
gan sin cesar ante los ojos del lector en estas pági-
nas jugosas). Y esto es así por más que a la par no 
dejan estas apariciones de aportar datos de libros 
usados, leídos, anotados y subrayados, los cuales 
traen a la memoria del autor mil y un entrañables 
recuerdos de sus pasados aprendizajes: “En el relato 
de estas experiencias académicas”, explica el autor, 
“La Biblioteca es mi cómplice, mi alter ego” (Matos 
Moquete, 2023, p. 23).

(…)

Y prosigue Matos:

Sin su fundamental apoyo e intervención no 
fuera posible lo que aquí va sucediendo. En 
los acontecimientos de esta índole obran el 
recuerdo y la imaginación, pero sin que lo 
narrado sea una fantasía o una ficción propia-
mente dicha, sino la obra del entendimiento 
es preciso recurrir a datos y juicios firmes y 
seguros, o por lo menos verosímiles (Matos 
Moquete, 2023, p. 311).

A lo largo de todo El crisol y la criba, Matos aporta 
documentación precisa y variada, ya sea transcri-
biendo fragmentos de su propia obra novelística y 
ensayística, libros y documentos de autores nacio-
nales como Juan Bosch o Juan isidro Jimenes, 
artículos aparecidos en la prensa nacional, docu-
mentos oficiales y sobre todo, documentos aca-
démicos: como ya veíamos, los libros anotados y 
subrayados de su biblioteca personal (La Biblio-
teca), pero además los programas de estudio de la 
educación dominicana, los programas de estudio 
de las licenciaturas, maestría y doctorado realizados 

en Francia, los diplomas obtenidos (v. p. 465), y 
las notas tomadas en clase cada trimestre durante 
la maestría en Letras Modernas: “Notas de clase 
del Seminario Semiología del Texto”. Este material 
ocupa desde la pág. 225 a la 465 del libro, revelán-
donos ya solo por su extensión su gran relevancia. 
De este Seminario, trascendental en su formación 
intelectual, dice Matos: (…) “ese seminario ha sido 
el acontecimiento más importante de mi vida inte-
lectual.” (…) “Representa la fragua forjadora de 
los fundamentos de mis estudios en las ciencias del 
lenguaje” (Matos Moquete, 2023, p. 224).

Advirtiéndonos que los ofrece aquí de la manera 
“más fiel posible”, limitándose a traducirlos del 
francés, actualizarlos al formato del libro y agregán-
dole “algunos datos por amor del entendimiento”, 
Matos presenta así en la obra sus notas de clase en el 
referido seminario: “esos son documentos que toda-
vía conservan, en lo esencial, la prístina vigencia de 
aquellos días en las orientaciones y en los conteni-
dos principales” (Matos Moquete, 2023, p.223).

En este amplio material el autor nos presenta las 
materias por él abordadas y las prestigiosas figuras 
intelectuales (Claude Lévi-Strauss, Ferdinand de 
Saussure, Umberto Eco, Roland Barthes, Julien 
Greimas, Julia Kristeva, Gérard Genette, Claude 
Bremond, Tzvetan Todorov, Mijaíl Bajtín, entre 
otros) cuyas obras debió analizar, estudiar y asimi-
lar, así como sus específicos campos de estudio. 

IV

Si algo es El crisol y la criba es una encendida apolo-
gía de los saberes humanísticos, especialmente de la 
lingüística y la literatura –“Siempre he estado inte-
resado por la lectura y las humanidades”. (Matos 
Moquete, 2023, p. 21)– y de todo cuanto ha ser-
vido de sustento a estos saberes a lo largo de los 
siglos: el libro y la lectura, la escritura y el texto. 
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Confiesa Matos cómo ya de niño sintió brotar den-
tro de si la vocación literaria y el amor por los libros 
y la lectura –“desde mi infancia en tu seno [Tamayo] 
cultivé la mejor afición: leer” (Matos Moquete, 
2023, p. 86)–, vocación y amor que habrían de 
verse acrecentados con el tiempo, haciendo valer 
su imperio aun en las circunstancias más adver-
sas, como cuando estuvo recluido por tres años en 
una celda de La Victoria en los tenebrosos Doce 
Años de Balaguer, dónde a pesar de todo se agenció 
libros y leía: “Ahí, en un rincón, al final del pasi-
llo del camastro donde dormía, había bloqueado 
un espacio donde tenía un estantico con los libros 
que durante ese lapso me habían permitido entrar” 
(Matos Moquete, 2023, p. 43).

Voraz e impenitente, consuetudinario lector de 
toda suerte de libros –literarios, científicos, acadé-
micos y de entretenimiento–, Matos lleva a cabo 
esta enriquecedora y exigente actividad bajo el 
dictado de los más diversos intereses y objetivos. 
Explica Matos: “He leído por amor a la literatura, 
para aprender e informarme, para ampliar mi cul-
tura, para cultivar la sensibilidad y la imaginación, 
para conocer mejor al ser humano y para aprender 
el arte de escribir a través de la lectura de los mejo-
res autores de nuestro país y del mundo” (Matos 
Moquete, 2023, p. 43).

Pero todavía en su inquieta evolución intelectual 
habrá Matos de descubrir el texto y entregarse a su 
poliédrico entramado de expresividad y sentido 
con una actitud ahora más rigurosa, más técnica y 
profesional (en conjunción, eso sí, con el placer y el 
deleite que le brinda siempre la lectura).

La militancia política en la izquierda dominicana 
había llevado a Matos a familiarizarse con la crí-
tica y el debate de ideas y consecuentemente con 
la comunicación oral y escrita, pero no será hasta 
que emprenda los estudios superiores formales 
en Francia cuándo se le revele el texto en toda su 

extraordinaria trascendencia para las letras y los 
estudios humanísticos. Bajo el amparo de la rica 
tradición francesa adquiere Matos los fundamentos 
y las prácticas del manejo textual, aprendizajes que 
“cambiaron su vida y su estructura cultural” (Matos 
Moquete, 2023, p. 188).

En esta auténtica aventura de descubrimiento del 
texto como eje y centro de los estudios humanísti-
cos, se produce un hito de gran significación que no 
se debe pasar por alto: el descubrimiento por Matos 
de la obra de Dominique Maingueau: Iniciación al 
método de análisis del discurso (1976), obra con la 
que el autor francés se distancia de la lingüística 
estructuralista de Saussure, creando “una nueva dis-
ciplina con pretensiones de erigirse en ciencia, que 
ampliaba y fortalecía el campo de estudio e investi-
gación del texto” (Matos Moquete, 2023, p. 200).

Desde este instante Matos se inscribe de forma 
decidida en esta orientación de la lingüística [el 
análisis del discurso], desde la cual desarrollará en 
lo adelante sus investigaciones, “enriquecida con 
otras disciplinas de las ciencias del lenguaje y los 
aportes en el análisis del discurso de autores poste-
riores” (Matos Moquete, 2023, p. 200).

Pero todavía habrá Matos, en su búsqueda inte-
lectual incesante, de configurar por cuenta propia 
una visión del texto ya manifiestamente holística y 
ontológica, definitivamente ligada al ser, a su con-
formación y desarrollo. Es desde esta visión que sig-
nificativamente vincula el autor de Tamayo el texto 
con su sur natal:

Por eso el texto se parece tanto al sur, de donde 
provengo. Hay que saber entrar en él, saber 
recorrerlo, para que nos libere sus tesoros, como 
los tesoros recubiertos de las espesas escorias 
del desamparo, la ignorancia y el miedo del sur 
profundo. En ese entendimiento, el aprendi-
zaje de las prácticas ancestrales de la lectura 



170   |   Ciencia y Sociedad 2025; 50(2, diciembre): 165-171 • Revisiones de libros

Matos Moquete, Manuel. (2023). El crisol y la criba: relatos de aprendizaje. Santo Domingo, Instituto Superior 
de Formación Docente Salome Ureña (ISFODOSU). 568 páginas ...

representa el crisol y la criba, fundamentales de 
mi cultura lugareña (Matos Moquete, 2023, 
pp. 189-90).

Y es desde esta visión ontológica y holística que el 
texto es asumido por Matos como un espacio habi-
table equiparable a la patria, un espacio o entra-
mado significativo de forja y construcción de la 
propia personalidad: “si el texto fuera una patria” 
–escribe Matos–, “que lo es para mí, sería crisol y 
criba; criba y crisol, pues en mi vida he sufrido y he 
superado las grandes pruebas en el crisol y la criba 
de los textos” (Matos Moquete, 2023, p. 189).

Y asume lúcidamente Matos el texto desde su parti-
cular óptica como un portentoso espacio de apren-
dizaje, de crecimiento intelectual y humano, donde 
–como ya adelantaba más arriba– se forja el ser:

Lo que en otras ciencias es el laboratorio –nos 
explica el autor–, es el texto en la literatura y 
en las ciencias del lenguaje. Lo que el horno 
es para el acero, es el texto para la inteligencia: 
fragua, experimento, búsqueda. El texto es el 
territorio del sentido, donde se aprende y desa-
prende a ser y a vivir. Es donde nos forjamos 
como seres o nos diluimos como nada (Matos 
Moquete, 2023, p.189).

V

A lo largo de las numerosas páginas de El crisol y la 
criba conocemos el complejo y coherente retrato 
del personaje central del mismo: Manuel Matos 
Moquete. Un personaje que se enriquece a ojos 
vistas con el paso del tiempo, pero sin cambiar su 
yo profundo, aquel que se generó en su terruño 
natal y en el seno de su familia sureña. Cierto. 
Escribe Matos:

los estudios y las profesiones, son instrumentos 
y enseres que se llevan, que se acarrean como 
equipajes. Por tanto, mis años de formación en 
Paris no desvirtuaron mi yo profundo. Tantas 
transformaciones debido a los conocimientos 
no cambiaron mi naturaleza y mi personalidad 
(Matos Moquete, 2023, p.27).

Estamos claramente ante la forja, la construcción 
esmerada y lúcida de una personalidad que, como 
la de los héroes de la antigüedad, debe pasar, para 
llegar a ser de forma cabal, por el crisol y la criba de 
la compleja trama de la realidad que le ha tocado 
en suerte vivir.

 Es Matos un autor emblemático de nuestro país 
en cuyo ser de hombre se conjugan de manera 
armoniosa los valores éticos y morales y los episte-
mológicos o de la ciencia. De semiótico y estructu-
ralista en sus inicios, apoyado en relevantes figuras 
–Baijtin, Emile Benveniste y Henri Meschonnic–, 
se lanza el autor a una búsqueda translingüística y 
todavía más allá a la de una ciencia del lenguaje 
fundamentada en el texto, que no quede encor-
setada por prejuicios, ideologías y dogmatismos 
científicos. “He sido alguien que, en definitiva, en 
su vida le ha dado por perseguir una ciencia del 
lenguaje indefinida e inexistente, mezcla de todo 
lo humano y en una perspectiva translingüística”… 
(Matos Moquete, 2023, p. 21) Y abunda Matos: 
“Me veo rebosante de entusiasmo viajando con 
celeridad hacia ese logro académico impulsado por 
el fuego del propósito general común a estos rela-
tos de aprendizaje: la vocación translingüística, que 
como potente viga de amarre une y soporta los epi-
sodios de esta obra” (Matos Moquete, 2023, p. 24).

VI

Y llegamos así al final de esta excitante navegación. 
La coherencia, la honestidad, el rigor y la valentía 
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intelectuales son los grandes atributos de Matos, 
que todavía hoy, a sus ochenta años, prosigue sus 
indagaciones y sus búsquedas, continúa asumiendo 
retos y nuevas y demandantes tareas, oteando nue-
vos horizontes. 

 Este libro extraordinario es ciertamente un estí-
mulo, un acicate, una convincente y bien sus-
tentada argumentación para que nadie deje de 
perseguir sus sueños y sus metas, para que nadie se 
rinda ante los obstáculos y dificultades que puedan 
salirle al paso en el camino de la vida. “He sido  
–escribe Matos– obstinado en el propósito de supe-
rarme. Nunca me he dado por vencido ni me he 
sentido desmoralizado ante tantas circunstancias 

ambientales adversas, comunes a todos los alumnos 
de mi época”. (Matos Moquete, 2023, p. 116).

Que se multipliquen dentro y fuera de nuestro país 
los lectores de El crisol y la criba, y que sus enseñan-
zas (fruto de una acrisolada y bien cribada sapien-
cia de años), debidamente asimiladas y hechas cosa 
propia, generen cuantiosos frutos en los diferentes 
ámbitos y horizontes. 
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